BenMelek
New member
KİEV, Ukrayna — Kalabalık bir restoranda bir kase pancar çorbasına eğilmiş adam, eskiden kaç kişiyi çalıştırdığı, tüm siyasi bağlantıları ve hatta gerekirse birini öldürüp sorun çıkarabileceğiyle övünerek, “Git başımdan” dedi. .”
Temiz traşlı kafası, siyah eşofman üstü ve ayı pençesi büyüklüğündeki elleriyle, kesinlikle tehdidi gerçekleştirebilecekmiş gibi görünüyordu. Ve bu açıkça maço inşaat şirketi sahibi bunu kendi başına yapamayınca, Ukrayna yeraltı dünyasıyla olan bağlarına atıfta bulunmaya devam etti.
Ama sonra yüzü aniden yumuşadı, daha da hüzünlendi.
“Hayatım boyunca, hayatım boyunca, bir sorunum olsaydı, onu çözebilirdim” dedi. “Ama şimdi… bu savaşla…” – cümlesini bile bitiremedi. Elleriyle yüzünü kapattı ve hıçkıra hıçkıra ağladı, gözyaşları çorbasına damlıyordu.
Ukraynalılar genellikle cesur bir cephe oluşturmada iyidirler. Başkan Volodymyr Zelenskyy’nin mesajlarının çoğu, sert oldukları, fedakarlık yapmaya istekli oldukları, “kırılmaz” oldukları şeklindeydi – bu, Bay Zelenskyy’nin en sevdiği sözlerden biri.
Ancak savaş uzadıkça, neredeyse dayanılmaz bir acı oluşur. Ve tıpkı restoranın masadaki herkesi, özellikle de adamın kendisini şaşırtan ani patlaması gibi, burada kederini gizlemeye çalışan o kadar çok insan var ki, işaretsiz uçurumlarla dolu tehlikeli bir duygusal manzara yaratıyor.
Ukrayna’nın orta kesimlerindeki Kremenchuk kentinden bir psikoterapist olan Anna Trofymenko, “İnsanlar açılmak istemiyor çünkü açarlarsa kaybedeceklerinden korkuyorlar” diyor.
Duyguları kontrol altına alma eğilimi için bir metaforu vardı.
“Bu dünyada iki tür insan var – avokado ve hindistancevizi” dedi.
Avokadonun dışı yumuşak, içi sert olduğunu açıkladı. Hindistan cevizi ise tam tersidir.
“Biz hindistancevizi gibiyiz” dedi.
Savaştan önce bile Ukraynalılar metanetli ve utangaç olma eğilimindeydiler. Bunu, hayatta kalma stratejisinin dikkat çekmemek olduğu Sovyet döneminin devam eden pusuna bağladı. Dikkatleri üzerinize çekmeyin. Yabancılara açılma.
Kiev’in önde gelen siyaset bilimcilerinden Yevhen Mahda da aynı fikirde.
“Sovyetler Birliği sırasında,” dedi, “her insan büyük bir makinenin küçük bir parçasıydı. Kimse duygularını ifade etmedi. Buna gerek yoktu. Kimse umursamadı.”
Mahda, genç Ukraynalılar aynı bagaja sahip olmasa da, “toplum o kadar hızlı değişmiyor” dedi. “Bu bir süreç, bu bir peri masalı değil, bir Harry Potter kitabı değil, bu bizim hayatımız.”
Cepheye yakın bir doğu şehri olan Pokrovsk’ta tahliye treninde olan genç bir kadınla tanıştım. Köyü acımasızca bombalanmıştı ve aceleyle kaçtı. Cebinde 150 Grivnası taşıyordu – yaklaşık 4 dolar. Ama sakindi ve özenle giyinmişti, özenle makyaj yapılmış yüzü boş bir maskeydi.
Çok fazla soru sormadım ama sonunda ona baktım ve “Bunu yaşadığın için üzgünüm” dedim, doğrudan bana baktı ve gözyaşlarına boğuldu.
Psikolog Bayan Trofymenko, bunun da manzaranın bir parçası olduğunu açıkladı. “Kendini güvende hissettiğinde,” dedi, “kendini bırak.”
“Biliyorsun, çok içine kapanık, duygusuz ve duygusuz biri olarak karşımıza çıkıyoruz” diye ekledi. “Ama içeri girdikten sonra, bu farklı bir hikaye.”
Savaşın ilk günlerinde Polonya-Ukrayna sınırında modern zamanların en büyük mülteci krizlerinden birini yaşadım. Milyonlarca kadın ve çocuk sınırın ötesine akın etti. Aceleyle paketlenmiş, şişkin valizlerin yükünü taşıyan ve tarihi alt üst eden koşullar nedeniyle kendi evlerinden sürülen onlar, uzun yolların ve uçsuz bucaksız gökyüzünün gölgesinde kalan küçük, savunmasız figürlerdi.
Yeşil kapüşonlu bir kadın Polonya otoyolunda dinlenmek için durdu. Askerlik çağındaki Ukraynalı erkeklerin ülkeyi terk etmesine izin verilmeyen kural nedeniyle, o yalnızdı. Küçüklüğünden beri tanıdığı kocasından yeni ayrılmıştı. O da ilk başta kuruydu.
Ancak ayrılık sözlerini kocasıyla paylaştıktan sonra soğukkanlılığı bozuldu. Sevdiği adamı ve onu bir daha ne zaman göreceğini, hatta görüp göremeyeceğini bilmediğini ve sınırda ona son kez sarılmanın nasıl bir his olduğunu bir kez düşündüğünde, duygularını kazıması imkansızdı.
Bir gazeteci olarak, büyük travmatik olayları haber yapmak, ne kadar sık yaparsanız o kadar kolay olmuyor. Bazen koruyucu astarımın eskidiğini hissedebiliyorum.
Geçenlerde Ukrayna’nın doğusunda, Pokrovsk’tan pek de uzak olmayan bir yerde yanan bir binanın fotoğrafını gördüm. Daha yakından baktım ve bir korku sancısı hissettim. Bir dakika, dedim kendi kendime. bu binadaydım
Aynı şehirde, Chasiv Yar’da bir Rus sempatizanı ile alışılmadık bir etkileşimim oldu. Bana ve çevirmenim Alex’e, Rusların Ukrayna’yı işgal ederek “doğru şeyi yaptıklarına” inandığını söyledi. Alex ve ailesi bu savaştan çok acı çekti (neredeyse tüm Ukraynalılar gibi), ancak sempatizanla tartışmadı. Bir gazeteci olarak rolü bu değildi.
Röportajın sonunda, 70’den fazla yaşındaki Rus sempatizanı mutlu ve yaşama sevinciyle dolu bahçesine girdi ve bir salkım üzüm kesmeye başladı. Firmayı çok takdir ettiğini söyledi ve bize bir hediye vermek istedi.
Parlak meyveye uzandığında, Alex’in gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördüm.
“Nedir?” Diye sordum.
Her şeyini kaybetmiş birçok insanla görüştük ama onların ağladığını hiç görmemiştim. o sert o sert Hindistan cevizi olduğunu iddia ediyor.
Şimdi neden ağlıyordu?
“Çünkü bu insanlar iyi” dedi.
Ukraynalıların çoğunun ve Batı’nın çoğunun Rusya’yı ve destekçilerini kınadığı gibi, “diğer taraftan” biri bahçesinden meyve vermeye bu kadar hevesliyse, bu savaşın karmaşıklığı hakkında ne söylüyordu?
Kolayca kontrol altına alınamayan duygularla dolu üzümlerle oradan ayrıldık.
Temiz traşlı kafası, siyah eşofman üstü ve ayı pençesi büyüklüğündeki elleriyle, kesinlikle tehdidi gerçekleştirebilecekmiş gibi görünüyordu. Ve bu açıkça maço inşaat şirketi sahibi bunu kendi başına yapamayınca, Ukrayna yeraltı dünyasıyla olan bağlarına atıfta bulunmaya devam etti.
Ama sonra yüzü aniden yumuşadı, daha da hüzünlendi.
“Hayatım boyunca, hayatım boyunca, bir sorunum olsaydı, onu çözebilirdim” dedi. “Ama şimdi… bu savaşla…” – cümlesini bile bitiremedi. Elleriyle yüzünü kapattı ve hıçkıra hıçkıra ağladı, gözyaşları çorbasına damlıyordu.
Ukraynalılar genellikle cesur bir cephe oluşturmada iyidirler. Başkan Volodymyr Zelenskyy’nin mesajlarının çoğu, sert oldukları, fedakarlık yapmaya istekli oldukları, “kırılmaz” oldukları şeklindeydi – bu, Bay Zelenskyy’nin en sevdiği sözlerden biri.
Ancak savaş uzadıkça, neredeyse dayanılmaz bir acı oluşur. Ve tıpkı restoranın masadaki herkesi, özellikle de adamın kendisini şaşırtan ani patlaması gibi, burada kederini gizlemeye çalışan o kadar çok insan var ki, işaretsiz uçurumlarla dolu tehlikeli bir duygusal manzara yaratıyor.
Ukrayna’nın orta kesimlerindeki Kremenchuk kentinden bir psikoterapist olan Anna Trofymenko, “İnsanlar açılmak istemiyor çünkü açarlarsa kaybedeceklerinden korkuyorlar” diyor.
Duyguları kontrol altına alma eğilimi için bir metaforu vardı.
“Bu dünyada iki tür insan var – avokado ve hindistancevizi” dedi.
Avokadonun dışı yumuşak, içi sert olduğunu açıkladı. Hindistan cevizi ise tam tersidir.
“Biz hindistancevizi gibiyiz” dedi.
Savaştan önce bile Ukraynalılar metanetli ve utangaç olma eğilimindeydiler. Bunu, hayatta kalma stratejisinin dikkat çekmemek olduğu Sovyet döneminin devam eden pusuna bağladı. Dikkatleri üzerinize çekmeyin. Yabancılara açılma.
Kiev’in önde gelen siyaset bilimcilerinden Yevhen Mahda da aynı fikirde.
“Sovyetler Birliği sırasında,” dedi, “her insan büyük bir makinenin küçük bir parçasıydı. Kimse duygularını ifade etmedi. Buna gerek yoktu. Kimse umursamadı.”
Mahda, genç Ukraynalılar aynı bagaja sahip olmasa da, “toplum o kadar hızlı değişmiyor” dedi. “Bu bir süreç, bu bir peri masalı değil, bir Harry Potter kitabı değil, bu bizim hayatımız.”
Cepheye yakın bir doğu şehri olan Pokrovsk’ta tahliye treninde olan genç bir kadınla tanıştım. Köyü acımasızca bombalanmıştı ve aceleyle kaçtı. Cebinde 150 Grivnası taşıyordu – yaklaşık 4 dolar. Ama sakindi ve özenle giyinmişti, özenle makyaj yapılmış yüzü boş bir maskeydi.
Çok fazla soru sormadım ama sonunda ona baktım ve “Bunu yaşadığın için üzgünüm” dedim, doğrudan bana baktı ve gözyaşlarına boğuldu.
Psikolog Bayan Trofymenko, bunun da manzaranın bir parçası olduğunu açıkladı. “Kendini güvende hissettiğinde,” dedi, “kendini bırak.”
“Biliyorsun, çok içine kapanık, duygusuz ve duygusuz biri olarak karşımıza çıkıyoruz” diye ekledi. “Ama içeri girdikten sonra, bu farklı bir hikaye.”
Savaşın ilk günlerinde Polonya-Ukrayna sınırında modern zamanların en büyük mülteci krizlerinden birini yaşadım. Milyonlarca kadın ve çocuk sınırın ötesine akın etti. Aceleyle paketlenmiş, şişkin valizlerin yükünü taşıyan ve tarihi alt üst eden koşullar nedeniyle kendi evlerinden sürülen onlar, uzun yolların ve uçsuz bucaksız gökyüzünün gölgesinde kalan küçük, savunmasız figürlerdi.
Yeşil kapüşonlu bir kadın Polonya otoyolunda dinlenmek için durdu. Askerlik çağındaki Ukraynalı erkeklerin ülkeyi terk etmesine izin verilmeyen kural nedeniyle, o yalnızdı. Küçüklüğünden beri tanıdığı kocasından yeni ayrılmıştı. O da ilk başta kuruydu.
Ancak ayrılık sözlerini kocasıyla paylaştıktan sonra soğukkanlılığı bozuldu. Sevdiği adamı ve onu bir daha ne zaman göreceğini, hatta görüp göremeyeceğini bilmediğini ve sınırda ona son kez sarılmanın nasıl bir his olduğunu bir kez düşündüğünde, duygularını kazıması imkansızdı.
Bir gazeteci olarak, büyük travmatik olayları haber yapmak, ne kadar sık yaparsanız o kadar kolay olmuyor. Bazen koruyucu astarımın eskidiğini hissedebiliyorum.
Geçenlerde Ukrayna’nın doğusunda, Pokrovsk’tan pek de uzak olmayan bir yerde yanan bir binanın fotoğrafını gördüm. Daha yakından baktım ve bir korku sancısı hissettim. Bir dakika, dedim kendi kendime. bu binadaydım
Aynı şehirde, Chasiv Yar’da bir Rus sempatizanı ile alışılmadık bir etkileşimim oldu. Bana ve çevirmenim Alex’e, Rusların Ukrayna’yı işgal ederek “doğru şeyi yaptıklarına” inandığını söyledi. Alex ve ailesi bu savaştan çok acı çekti (neredeyse tüm Ukraynalılar gibi), ancak sempatizanla tartışmadı. Bir gazeteci olarak rolü bu değildi.
Röportajın sonunda, 70’den fazla yaşındaki Rus sempatizanı mutlu ve yaşama sevinciyle dolu bahçesine girdi ve bir salkım üzüm kesmeye başladı. Firmayı çok takdir ettiğini söyledi ve bize bir hediye vermek istedi.
Parlak meyveye uzandığında, Alex’in gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördüm.
“Nedir?” Diye sordum.
Her şeyini kaybetmiş birçok insanla görüştük ama onların ağladığını hiç görmemiştim. o sert o sert Hindistan cevizi olduğunu iddia ediyor.
Şimdi neden ağlıyordu?
“Çünkü bu insanlar iyi” dedi.
Ukraynalıların çoğunun ve Batı’nın çoğunun Rusya’yı ve destekçilerini kınadığı gibi, “diğer taraftan” biri bahçesinden meyve vermeye bu kadar hevesliyse, bu savaşın karmaşıklığı hakkında ne söylüyordu?
Kolayca kontrol altına alınamayan duygularla dolu üzümlerle oradan ayrıldık.